oude kerk

Interview Ibrahim Mahama
|Ibrahim Mahama (Tamale, 1987) werkt met gevonden

en getransformeerde materialen om onderwerpen
als migratie, handel en globalisering te onderzoeken.
Zijn grootschalige installaties brengen historische en
alledaagse objecten samen om de verwevenheid van
arbeid, middelen en onrechtvaardige sociale omstan-
digheden aan de kaak te stellen. Mahama’s nieuwe in-
stallatie Garden of Scars bestaat uit sculpturen, geluid
en film. Het gaat over de verstrengelde geschiedenis
van Amsterdam en Ghana, waar Mahama talrijke cul-
turele en sociale projecten heeft opgezet die de lokale
bevolking voorzien van werkgelegenheid en onderwi-
js dat creatief denken bevordert. Voorafgaand aan de
opening van de tentoonstelling sprak Mahama met
curator Marianna van der Zwaag van de Oude Kerk en
kunsthistoricus Colin Sterling van de Universiteit van
Amsterdam over het project.
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Colin Sterling: Hoe is deze samenwerking tot stand
gekomen? Wat gaf de aanzet tot het project?

Marianna van der Zwaag: In de context van de grote
mondiale verschuivingen van onze tijd nodigen we
kunstenaars met een niet-Europese achtergrond uit
om te reflecteren op en te werken met het erfgoed van
de Oude Kerk en zo een meer mondiale invalshoek te
bieden.

Ibrahim maakte op de Biénnale van Venetié in 2015
indruk met Out of Bounds: de hoge muren van de Ar-
senale waren met aan elkaar genaaide jute zakken be-
hangen. De bezoekers liepen door een eindeloze gang
waarin de bedrijfslogo’s, handgeschreven namen en
adressen, resten van kolen, rijst, vet en zweet, schade-
plekken, reparaties en versieringen op de zakken de
verhalen van uitsluiting en armoede verbeeldden.
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Twee jaar later, in 2017, zagen we zijn werk op Doc-
umenta in Kassel, en in de winter van 2019 nodigden
we |brahim uit om met ons samen te werken en bez-
ocht hijvoor het eerst de Oude Kerk.

CS: Kun je beschrijven wat jouw eerste indruk van de
ruimte was, Ibrahim? Hoe voelde het om de kerk bin-
nen te lopen, wat is jouw herinnering daaraan? Het is
best een indrukwekkende omgeving, denk ik.

Ibrahim Mahama: Die is zeker indrukwekkend, ik vond
haar zelfs intimiderend. Ik ben meestal niet zo besc-
heiden wat betreft het soort werk dat ik maak, maar
de ruimte van de kerk is heel geladen. Ze heeft haar
eigen schoonheid en je wilt niet dat het werk te domi-
nant is. Dat was een van de dingen waarop ik goed
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gelet heb. Sommige kunstenaars maken niet alleen
kunst om in musea te laten zien, maar om de relatie
tussen het werk en de ruimte te onderzoeken.

MvdZ: Elke kunstenaar benadert het gebouw op zijn
eigen manier, richt zich op andere elementen, stelt an-
dere vragen. Deze eerste bezoeken leveren dus altijd
veel informatie op, en het is leuk om te zien hoe een
installatie zich op basis van deze eerste indrukken
ontwikkelt.

CS: Welke elementen van het gebouw spraken je bij
je eerste bezoek het meest aan? Voelde je je meteen
aangetrokken tot bepaalde elementen?

IM: Ja, tot de vloer, bijvoorbeeld, de textuur van de vlo-
er. En ten tweede tot de constructie van de ruimte.
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Het gebouw is over een langere periode gebouwd en
de vorm ervan stond niet vanaf het begin af aan al vast.
Hoewel het gebouw als geheel een eenheid vormt, zijn
er bepaalde delen die asymmetrisch zijn. Veel van de
werken die ik in het verleden heb gemaakt, hadden be-
trekking op modernistische structuren, die juist zeer
symmetrisch zijn. In dit gebouw zijn juist zoveel verras-
sende elementen: de geur, de manier waarop het licht
binnenvalt en door de ruimte speelt. Daarom besefte
Ik dat ik me het best op de vloer kon richten, waarbij
ik vooral zou kijken naar de relatie tussen de vloer en
de geschiedenis van de kerk, maar ook naar de relatie
tussen dat wat het gebouw vertegenwoordigt en an-
dere ruimten, geografisch gezien.

CS: Wat hoopte je te laten zien door je op deze manier
op de vloer te richten?
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IM: Het gaat echt omdeverdichtingvan de geschieden-
Is. We hebben voor dit werk mallen van de kerkvloer
gemaakt en die samengebracht met materialen uit
Ghana die mogelijk 400 of 500 jaar geleden uit Europa
zijn geéxporteerd om forten en kastelen te bouwen.
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Die materialen hebben we met aarde en cement ver-
mengd en daarvan hebben we deze moderne grafste-
nen gemaakt. Ze zien er van buiten heel gepolijst uit,
maar er is een heel proces voor wat betreft het ver-
mengen van de materialen aan voorafgegaan. Zo zijn
de mallen in Amsterdam gemaakt en naar Ghana ge-
bracht, waar de grafstenen zijn gegoten en vervolgens
weer naar Amsterdam gebracht. [k heb me echt gecon-
centreerd op de overdracht van materialen en vormen
van de ene plaats naar de andere, in het bewustzijn dat
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er historisch zoveel is gedeeld. De mallen van de vloer,
waarin zoveel geesten uit het verleden huizen, hebben
we naar een plek gebracht waar dingen zijn gebeurd
hebben voortgebracht. We hebben al die geesten bij
elkaar gebracht in deze ruimte, waar ze een materiéle
confrontatie met elkaar aangaan. Wat mij betreft gaat
het niet zozeer om de mensen die hier begraven zijn,
maar om de relatie tussen de vormen. De relatie tussen
de mallen van de vloer in de Oude Kerk, waar mensen
eeuwenlang op gelopen hebben, en de reis van die
mallen naar West-Afrika. Het is niet zozeer een kwestie
van uitbuiting of slavernij, maar meer van de materiéle
dialoog. Dat is waar ik het werk van wil laten uitgaan.

CS: Je werkt vaak met alledaagse materialen die je op
nieuwe manieren verwerkt, maar het gaat hier om een
plek die heel monumentaal en spectaculair is. Is dit
samenbrengen van materialen een manier om te laten
zien dat dit soort spectaculaire plekken ook van invlioed
zijn op de geschiedenissen en het leven van alledag?

IM: Ja, ik denk het wel. Als je het gebouw in moleculaire
deeltjes zou opsplitsen, heeft elk atoom in deze kerk
wel wat te vertellen. Er zou een manier moeten zijn om
mensen te teleporteren van het gebouw van nu naar
de geologische vorming van de materialen waaruit het
bestaat. Het is bijna alsof de architectuur een bewaar-
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plaats heeft gecreéerd waarin verschillende scenario’s
en composities vorm kunnen krijgen. De sociale om-
standigheden zijn belangrijk, maar ik denk dat hetin de
kunst een beetje onrechtvaardig is als we die daartoe
beperken; er is een gebrek aan respect voor de ma-
terialen die zijn samengevoegd om het object dat we
ervaren te creéren.

CS: Marianna, ik weet dat het behoud en erfgoed van
de Oude Kerk van grote invloed zijn op hoe je de ruimte
programmeert. Op welke manier verbreedt het geolo-
gische aspect jouw kijk op het erfgoed van de Oude
Kerk?
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MvdZ: [k vind het eeninteressant gegeven, en dat geldt
ook voor het gebruik van het woord ‘ervaren’. Gebou-
wen als de Oude Kerk binnengaan is de geschiedenis
binnenstappen; het gaat om de ervaring. De verschil-
lende kunstinstallaties die hier de laatste jaren zijn ge-
maakt dragen daaraan bij, doordat er telkens andere
scenario’s en composities zijn gecreéerd, die frag-
menten van de tijd bevatten die verborgen is in het ob-
ject de Oude Kerk. Zo ervaren de bezoekers het ver-
leden in het heden, wat hun een andere kijk kan geven
op hoe ze de toekomst tegemoet kunnen gaan.

CS: Denk je dat jouw werk een soortgelijke rol speelt,
Ibrahim, door de tijd in de ruimte te integreren,
maardan misschien op een andere manier?
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IM: Ja, zeker. Ik denk dattijd eenvande meest essentiéle
elementen van dit hele werk is. |k probeer zoveel mo-
gelijk eenvoudige gebaren te gebruiken. Maar ik moet
bekennen dat dit eenvan de moeilijkste werken is die ik
ooit heb gemaakt. Het lijkt wel op het bouwen van een
huis. En we hebben het werk op bijna dezelfde manier
gebouwd als de brutalistische silo’s die in Ghana door
de Russen zijn gebouwd. Dit was belangrijk voor mij,
omdat de koloniale periode waarin de Nederlanders,
Portugezen en Britten in Ghana waren heel anders is
dan de tijd waarin de Oost-Europeanen er waren.

Waar de eeuwen daarvoor gericht waren op materiéle
exploitatie, ging het bij de projecten van Poolse,
Joegoslavische en Russische architecten meer om
projecten ter bevordering van economische onafhan-
kelijkheid. Die twee geschiedenissen en verschillende
tijdslijnen zijn dus ook in het werk ondergebracht.
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Sommige mallen zijn gemaakt op begraafplaatsen in
Ghana, waaronder de Russische begraafplaats in
Tamale. Het is heel belangrijk dat de aarde van die
plaatsen, of afgietsels van de grafstenen op die plaat-
sen gecombineerd is met de mallen uit de Oude Kerk.
Het stelt ons in staat om ons tussen de verschillende
geschiedenissen te bewegen. Eén geschiedenis die
duidelijk te maken had met uitbuiting en een andere
die meer te maken had met economische en politieke
onafhankelijkheid, en hoe dit het bewustzijn van een
hele generatie heeft gevormd.

CS: Hoe stel je je de interactie tussen de bezoekers en
de installatie voor?

IM: De tentoonstelling bestaat uit verschillende ele-
menten. Op de grond liggen grafstenen met details
van aarde en stenen. Verder hangt er een installatie van
vleermuizen aan de balken. En dan hebben we een ge-
luidsinstallatie, opgenomen in een aantal lege ruimtes
van het gebouw, die heel subtiel in de kerk aanwezig is.
Tot slot hebben we de film, die ingaat op de praktische
kant van het maken van het werk, met name het vervo-
er van materialen van de ene ruimte naar de andere. Ik
denk dat mensen het over het algemeen als een tra-
ditionele tentoonstelling zullen ervaren, maar dat ze
misschien iets meer tijJd moeten nemen om de
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betekenis van de elementen te begrijpen. Ik weet het
niet. Ik ben benieuwd. Het is de eerste keer dat ik zo'n
werk maak, dus ik ben benieuwd wat er gaat gebeuren.

CS: Wat zijn jouw verwachtingen, Marianna?

MvdZ: Het wordt interessant om te kijken wat er gaat
gebeuren. Hopelijk stimuleert het bezoekers om na te
denken over de Oude Kerk in relatie tot de mondiale
geschiedenissen en verbanden die Ibrahim noemt, en
biedt het hun een manier om de last van het verleden
In een gebouw als dit te begrijpen. lk verwacht dat het
nogal desoriénterend zal zijn, maar op een productieve
manier.

CS: Je had het eerder over ‘teleportatie’, Ibrahim,
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In de zin dat het project als het ware andere plaatsen
en tijden toegankelijk maakt. Zie je afzonderlijke mon-
umenten als portalen, of het werk als geheel als een
enkel portaal?

IM: Ik denk dat elk element op zich een portaal is. En
de kerk is een portaal. En het werk als geheel is ook
een portaal. Er zijn zoveel verschillende technieken ge-
bruikt voor het maken van alle verschillende onderdel-
en die samenkomen. Zelfs als de objecten in een mu-
seumzaal zouden staan, zouden ze elk afzonderlijk al
bijzonder zijn. Het feit dat ze in de kerk staan, maakt
ze nog interessanter. Het maakt de manier waarop de
materiéle vormen samenkomen veel significanter.

CS: De titel van het werk is Garden of Scars. Een tuin
doet natuurlijk denken aan de natuur, of tenminste aan
een door mensen beheerde natuurlijike omgeving. Op
welke manier beschouw je het als een tuin?

IM: Ik zie het maken van het werk als een tuin. Ik ben zo
vrij geweest om mallen te maken van onderdelen van
een gebouw dat 800 jaar oud is, en die naar een an-
dere plaats in de ruimte en tijd te brengen. Daarna heb
Ik verschillende bodemmaterialen die voor het verbou-
wen van voedsel gebruikt zouden kunnen worden ge-
bruikt om deze objecten te maken, die vervolgens naar
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deze ruimte zijn gebracht. Als ik aan een tuin denk, gaat
het niet echt om organisch materiaal. De tuin staat ook
voor de compositie met de vleermuizen en al het an-
dere. Het idee is dat we verschillende geschiedenis-
sen kunnen samenbrengen. Deze keer is het een tuin
die niet bedoeld is om iets te laten groeien, maar die
giftig is.

CS: Het klinkt alsof het een heel levendige installatie
wordt, iets dat door zowel mensen als niet-menselijke
dingen geactiveerd en bevolkt wordt. Is het idee van
levendigheid ook iets dat je wilt laten zien?

IM: Ja, zeker. Marianna en het team hebben besproken
hoe ze door middel van de programmering en andere
manieren verschillende gemeenschappen bij elkaar
kunnen brengen.

MvdZ: In deze kerk komen al bijna acht eeuwen lang
mensen samen. Toen hij net gebouwd was, bruiste
de Oude Kerk van de activiteiten: er waren ambacht-
slieden aan het werk, Amsterdammers die in en uit
liepen of naar het orgel kwamen luisteren, rouwenden
die bijeenkwamen om een geliefde te begraven. Het
stadsleven met al zijn geuren en geluiden speelde zich
deels in deze ruimte af. De Oude Kerk was altijd meer
dan een kerk.
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CS: Je zei in het begin dat het een gebouw is dat in de
loop van de tijd is ontstaan. Het is niet in één jaar tijd
gebouwd. Maar het zal ook nog lang blijven bestaan en
vervolgens gedurende een lange periode aftakelen.

MvdZ: Voor bezoekers is de Oude Kerk een verbind-
iIng met de tijd die aan hun eigen leven voorafging. Het
Is logisch dat hedendaagse kunstenaars hier iets aan
toevoegen en het erfgoed van de Oude Kerk met het
heden verweven zodat er verbanden zichtbaar worden
gemaakt waar individueel of collectief over nagedacht
kan worden, nu en in de toekomst.

CS: In hoeverre denk je dat je werk een rol speelt bij
het samen of anders vormgeven van de toekomst?

IM: We delen een collectieve geschiedenis en moet-
en voortdurend worden herinnerd aan wat er in het
verleden is gebeurd en wat er in de toekomst kan ge-
beuren. Het idee van collectiviteit is belangrijk, nu meer
dan ooit. Het idee van het delen van middelen, in plaats
van het constant uitbuiten van elkaar en van het milieu,
wat wereldwijd zoveel ontwrichting veroorzaakt. Voor
mij is het belangrijk dat het werk laat zien hoe je op een
andere manier kunt nadenken over een toekomst die
zich nog moet ontvouwen. De objecten herinneren aan
de manier waarop de tijd gevormd is. We weten dat tijd
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niet iets statisch is. Hoewel het grootste deel van dit
werk vooral uit een historische tijdlijn voortkomt, is het
ook belangrijk om het op de toekomst te richten, om
invloed uit te oefenen op dingen die we zouden kunnen
ondernemen om onze huidige situatie te veranderen.
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